Sonámbulos, uníos. Congregaos en las azoteas a medianoche”, escribió en un cuaderno el poeta serbio en lengua inglesa Charles Simic. Esa anotación, que debió ocurrírsele en algún momento de la década de los noventa, si no ya de los dos mil, terminó por formar parte del que tal vez sea su libro más inclasificable: El monstruo ama su laberinto (2008). Se trata de una compilación de fragmentos, aforismos, tentativas de poemas, miniaturas… que acaban por conformar una especie de autobiografía fragmentaria, de poética enunciada como collage. Simic todavía iba a vivir algunos años más —falleció en enero de 2023— y tuvo tiempo de publicar algunos poemarios, pero El monstruo ama su laberinto es un libro que parece animado por un aliento testamentario.
